事实上，拍透爱情和婚姻，8集就足够了——《过把瘾》根据王朔的《过把瘾就死》《无人喝彩》《永失我爱》三部小说改编。
主演：王志文,江珊,刘蓓,赵亮,史可,李诚儒 导演：赵宝刚
8集时间，男女主从相识到相爱，从结婚到离婚再到复婚，其中还包含了生离死别。
26年前，《过把瘾》在央视非黄金档播出后轰动全国，王志文和江珊顿时成为了观众心中的梦中情人，和浪漫唯美强调阶层的琼瑶剧不同，《过把瘾》如实展现了八九十年代的市井生活,更现实，也更真实。
26年过去了，这部大陆国产偶像剧的开山之作俨然成为了不可复制的经典。
01 大多国产爱情剧，开篇就讲述男女主角的相遇。
《过把瘾》第一集前15分钟的主角是潘右军和石静。
潘右军，男主角方言的好哥们。
石静，潘右军的媳妇儿，女主角杜梅的朋友。
15分钟，都讲了他们的什么事呢？
一边，是潘右军和方言在小火锅店边吃边聊婚姻。
一边，是石静在静得可怕的家里等潘右军回家。
明眼人立马就能看出来，潘右军和石静的婚姻出问题了。
石静把婚姻看得太重，潘右军把婚姻看得太轻。
于是乎，敏感多思的石静觉得潘右军不爱自己了，潘右军觉得跟石静在一起生活太压抑了。
潘右军是这样跟方言吐槽自己的婚姻的，
“我这比监狱还惨啊，监狱刑满释放，还有个盼头，我这倒好，白头到老，终身死囚。”
“跟石静过日子真静，静得跟停尸房似的。”
与此同时，潘右军也跟好友吐槽了自己老婆，
“你知道那种夹克吧，穿了洗洗了穿，穿破了要扔的时候，不知道从哪儿冒出一兜儿来。”
在这次聊天中，潘右军说出了对本剧至关重要的三句话。
“又是两个傻乎乎的寻找爱情的迷途羔羊，绝了，这人呐，死活闹不清楚爱是什么。”
“这爱啊，就是这锅子，你就等着挨涮吧。”
“你说谁能永远保持新婚的热恋和温度呢。”
三句话引出了本剧探讨的三个问题。
什么是爱情？什么是婚姻？婚姻的保鲜期是多久？
就在潘右军跟好友吐槽完没多久，他和石静的婚姻以石静的跳楼自杀而结束了。
他们的婚姻就像一道阴影，划在了杜梅的心上。
他们的婚姻就像一个预言，预告了方言和杜梅的婚姻也将陷入死结。
在石静的葬礼上，方言和杜梅相遇了。
他们一见钟情。
他们很快走进了婚姻。
他们开始因为鸡毛蒜皮的事无休止地争吵。
直到有一天，杜梅把方言绑了起来，并把刀架到了他的脖子上。
不为别的，只为让他说一句“我爱你”。
02《过把瘾》虽然只有8集，却生动刻画了多个鲜活的人物和几段不同的感情。
不论是方言还是杜梅，都是没钱没势没背景的小人物。
和很多普通人一样，他们也有很多缺点。
和很多普通爱情一样，他们的爱情没有受到任何外在阻力，却还是一点点地崩坏。
方言，又高又瘦，为人洒脱清高，带着点文青气质。
他是迷人的，可他不是完美的。
他爱面子，有些许大男子主义。
看到杜梅穿黑丝出门，他立马说，
“出门照镜子了吗？怎么跟鸡似的。”
当杜梅说朋友说她穿黑丝好看时，他回怼，
“你穿衣服给谁看，是给我看的，我说不好你不是瞎耽误工夫嘛。”
杜梅在街上直接扭头就走，方言回家后当然要训斥，
“我最恨女人在大街上跟我耍性子。”
对杜梅而言最致命的是，
方言是一个内敛的人，不会主动表达爱，吵架了也不会哄她。
对此，方言有自己的理由，
“我让你谁让我啊，男的就得让着女的啊？哪条法律上写着呢？”
偏偏，杜梅是一个极度缺乏安全感的人，需要哄，需要爱。
杜梅有一个不幸的原生家庭，亲眼看着父亲杀死了母亲，只因为父亲出轨想要离婚而母亲不同意。
从此，杜梅的性格变得敏感多思又偏激，把爱看得比什么都重。
她的多思在第一集两个人还没恋爱时就表现得淋漓尽致。
恋爱前，她不动声色地对方言多次试探。
“爱人不会打毛活儿？”“你要和女朋友遇上点麻烦呢？”“你们单位保密啊。”
几句看似不经意的话，把方言的个人情况全摸清楚了。
不仅如此，她还假意把闺蜜贾玲介绍给方言试探他。
她是心眼多了些，可也只是为了确定对方对自己的爱。
结婚前，她让方言说爱她，“我不能嫁给一个不爱我的人啊”。
新婚夜，她一再问方言，“我是你从小到大都想娶的那个人吗？”
不仅如此，她还对方言说，“从今以后，我就只有你一个朋友了。”
看到方言和贾玲有说有笑走在街上，她吃醋。
方言对她摆脸色，对她表露出一丝厌烦，她委屈。
不论是吃醋还是委屈，后果都是两个人闹得不可开交。
其实，要么杜梅少作一点，要么方言会哄媳妇，他们也不至于走到离婚这一步。
可是，他们就是这样的人，天生的，改不了。
可是，他们又无法不爱对方，爱一个人哪有什么理由呢？
和方言、杜梅一样，剧中的其他角色也都各有缺点但依然可爱。
比如贾玲，她从一开始就喜欢方言，却把喜欢放在了心里，和方言保持着距离。
她虽然想嫁大款，可她是一个好闺蜜，总是帮杜梅说话。
比如潘右军，他一再结婚离婚，在爱情里实在不能更渣。
他虽然是陈世美，可也有做人的原则，在得知方言背着杜梅跟贾玲“有一腿”后，他立马给了方言一拳。
比如钱康，看起来他是一个土大款，实际上他为人真实又真诚。
他这样评价曾经的情敌方言，“我看他这人挺好，不奸不贪，不太把钱当回事”。
比如韩丽婷，看起来她很物质，实际上她也有自己的尊严和底线。
这些活灵活现的人物让《过把瘾》不止于一部爱情剧，更多了一些烟火气。
03 纵观方言和杜梅的爱情和婚姻，虽然互相伤害、身心俱疲，但也爱得纯粹。
他们结婚时单位给他们分了一间教室当婚房，
方言说，“要多少东西才能填满它啊？”
杜梅说，“要那么多家具干什么。只要你爱我，有张床就行了。”
方言辞职后下海，下海又失败，已经一无所有时，
方言说，“我还能干什么啊，我就是个废物。”
杜梅说，“你可以当我的丈夫，我爱的是方言，不是洛克菲勒。”
正是因为杜梅这种纯粹真挚的爱，才让杜梅这个人物不管再作也不讨厌。
正是因为方言对什么都不在乎却在乎杜梅，才让方言这个人物不管再如何直男也不讨厌。
正是因为他们对彼此难以割舍的爱，他们才会复婚，即使复婚后痛苦还会继续。
大概这就是爱情，稀里糊涂的爱情，说不明白的爱情。
即使会受伤也依然想去爱，即使对方一无所有也毫不在乎。
方言和杜梅的爱，无法停止也难以持续，最终只能以死句读。
在某种程度上，《过把瘾》堪称爱情教科书。
杜梅在黑板上写下了一黑板的爱。
方言却说，“再清楚的字，近了看也花。”
保持适当的距才能看得清楚离，说的是字，也是感情。
距离太远或太近，最终都会变成一种不自觉的伤害。
除去对爱情和婚姻的探讨，《过把瘾》也真实地记录了那个年代的市井生活。
黄色大发面包出租车，大街小巷的自行车，有垫肩的衣服，挂在窗帘上的风铃，晚上会关闭的电梯，红白色加长公交，东芝牌录音机，新盖好的商品房……
这是1994年的北京，而这一切如今已然消逝无踪。
我们只能通过影视剧，想想曾经，想想我们父辈年轻的时候。
